Las dos escaleras mecánicas del vestíbulo

Una raya encima de cada escalera, cada una con su flecha. La de arriba suma lo que sube; la de abajo, lo que baja. Cuando alguien cruza una raya contra la flecha, ese paso se anota por separado, porque subir por la que baja no es un dato de tráfico: es un riesgo. Y cuando pasan minutos sin que nadie toque ninguna de las dos, ese rato se acumula como escalera en marcha y vacía. La flecha de una raya no cabe en una frase: se dibuja encima del encuadre, una sola vez, y por eso enero y julio se miden con el mismo criterio.

Dos decisiones sobre la mesa y ningún número para tomarlas. Una: a qué hora conviene poner las dos escaleras subiendo, porque cuando llega un tren todo el mundo sube a la vez y cuando sale todo el mundo baja, pero la hora exacta en que eso se da vuelta no la sabe nadie. Otra: cuántas horas al día la escalera gira sin que la pise nadie, que es luz que se paga y desgaste que se acumula, y que se corrige programando el apagado o el arranque a demanda. Con las dos rayas puestas, las dos preguntas tienen respuesta por franjas. Y aparece una tercera: si seis personas al día suben por la que baja, el sentido está mal puesto a esa hora, y eso no es cosa de la gente.