Las escaleras mecánicas del hall

Cada escalera lleva su raya, y cada raya lleva una flecha. De ahí salen tres cuentas distintas. La primera es el paso normal, en el sentido de la flecha: los que suben por una y los que bajan por la otra. La segunda son los cruces al revés, que se anotan aparte porque subir por donde se baja es un riesgo y no un dato de tránsito. Y la tercera son los silencios: los minutos en que ninguna de las dos rayas registra nada mientras la máquina sigue girando. Una flecha no cabe en una frase; se dibuja una vez encima del encuadre, y por eso el número de enero se mide igual que el de julio.

Quien lleva la mantención tiene dos decisiones sobre la mesa y ningún número para tomarlas. La primera es a qué hora conviene dejar las dos escaleras subiendo: cuando llega un tren la gente sube toda junta, y cuando sale baja toda junta, pero nadie sabe a qué hora exacta se da vuelta el flujo. La segunda es cuántas horas al día la escalera gira sin que nadie la pise, que es electricidad que se paga y desgaste que se acumula: con eso se programa el apagado o el arranque a demanda de las horas muertas. Con las dos rayas puestas, las dos preguntas tienen respuesta por franjas. Y el conteo a contrasentido suma una tercera: si seis personas al día suben por la que baja, el sentido está mal puesto a esa hora y no es cosa de la gente.