Cuántos carros suben al cerro y cuántos se orillan afuera

Dos rayas y dos zonas, dibujadas sobre la imagen. Una raya no se puede describir con una frase: hay que decidir por dónde pasa y en cuál sentido, y eso solo lo fija un trazo sobre la imagen. Se traza una vez y ahí se queda, y por eso el domingo de mayo y el domingo de temporada seca se miden exactamente igual y el número se puede volver a revisar. Aquí se cuentan carros además de personas, así que esta cámara no lleva la verificación con el instituto nacional de metrología de España: ésa cubre el conteo de personas y nada más, y además es el instituto de España, que no equivale a una acreditación costarricense. Ponerla aquí sería estirarla.

Domingo de temporada seca, once de la mañana, y quien cuida el área ya no sabe dónde meter a nadie: el parqueo se llenó a las diez y el espaldón lleva carros hasta la curva. Un espacio natural se muere de éxito antes de que nadie tenga un número. Con la curva real de accesos por hora y por día, poner un servicio de traslado ese domingo deja de ser una apuesta, y cerrar el portón cuando el parqueo está lleno se puede sostener enfrente de quien reclame. El dato del espaldón es el que de verdad pesa: carros parqueados en el espaldón de una carretera de montaña son carros que angostan el paso por donde tiene que subir un carro de bomberos. Medirlo es lo que permite arreglarlo antes de que haga falta.