Cuántas personas quedan adentro si hay que evacuar

Contar no se pide hablando: se dibuja. Preguntar en lenguaje natural sirve para buscar y para describir una situación, pero un conteo necesita saber por dónde pasa exactamente la raya y en qué sentido, y eso solo lo fija un trazo sobre la imagen. Acá hay una raya trazada sobre el umbral de la puerta del salón —quien la cruza hacia adentro se suma, quien la cruza hacia afuera se resta— y un área pintada sobre el salón entero. Con esas dos cosas sale el único número que importa: cuántas personas hay adentro ahora. Como la raya se dibuja una vez y no se mueve, el conteo del martes y el del viernes salen del mismo lugar y se pueden comparar: es repetible y se puede auditar. Y el conteo de personas de IRIS se verificó con el Centro Español de Metrología, el instituto nacional de metrología de España, así que de que la cifra sea la correcta responde alguien de afuera, no nosotros. Eso no es una homologación guatemalteca ni la sustituye, y cubre el conteo de personas, no el producto entero.

Hoy, en un simulacro, un salón se da por despejado cuando alguien entra, lo mira y sale. Con doce salones, tres pasillos y un salón de usos múltiples, eso son minutos; y en una emergencia de verdad los minutos son lo único que hay. Con la raya puesta, quien coordina la evacuación ve en una pantalla si el salón está vacío o si adentro quedan veintiuna personas, espacio por espacio, y sabe dónde tiene que entrar alguien y dónde no hace falta. Eso es todo lo que hace esta cámara. No pasa lista, no dice quién falta y no mide el trabajo de nadie. Y no se pone sola: la pone el centro, y se habla con el claustro y con las familias antes de ponerla, no después.