Grabar lo hace cualquiera. Encontrar el minuto exacto dos meses después, no.

Nunca falta video: sobra. Alguien cuenta de memoria lo que pasó —«una van blanca, en la tarde, creo que el martes»— y ahí arranca el día perdido delante de una barra de tiempo. IRIS le cambia la pregunta: en vez de mirar horas, se filtra. Y los filtros son quince, nombrables uno por uno: fecha y hora, cámaras, tipo de objeto, color, modo de color, tolerancia de color, región de la imagen, comportamiento, duración mínima, rumbo, movimiento en una zona trazada, parecido con un objeto marcado, texto libre sobre el propio video, la frase en lenguaje natural y el número de resultados. Se combinan entre sí, y lo que devuelven no es una caja suelta: es un objeto con todas sus apariciones agrupadas. Cuando la lista viene recortada lo dice —tantos de tantos—, y nunca hace pasar una lista incompleta por completa.

Y después llega la otra pregunta: ¿ese video seguirá ahí dentro de tres meses? Cada cámara lleva su propio plazo, y la pantalla dice además los días que hay de verdad en disco, que a veces son menos que los configurados porque el disco se llena antes. Encima del plazo hay dos protecciones: marcar una grabación concreta como prueba, y bloquear un tramo completo de una cámara entre dos horas, incluido lo que todavía no se grabó dentro de ese tramo. El motivo es obligatorio y el bloqueo puede quedar sin vencimiento. Cuando se abre un incidente, el material de su ventana se bloquea solo. Y si el disco se llena y lo único viejo que queda está bloqueado, el sistema para y lo escribe con todas las letras, en vez de sacrificar una prueba por falta de espacio. Soltar un tramo exige un permiso reforzado y un motivo escrito, y la ficha no desaparece: queda marcada como liberada, con quién y por qué.

Un paquete de evidencia no es un video suelto en una carpeta. Lleva un manifiesto —quién lo exportó, cuándo, de qué cámara, de qué tramo y con qué referencia de expediente—, una huella por cada fragmento y otra del paquete completo, una firma digital, y un comprobador que abre en cualquier navegador y trabaja sin conexión. Eso último es lo que casi nadie tiene, y es lo que de verdad cambia la conversación: quien recibe el video verifica por su cuenta que nadie lo tocó, sin llamarnos, sin instalar nada y sin internet. La marca de agua graba la fecha y la hora reales de cada cuadro, no la del reloj de quien exporta. El paquete se cifra con contraseña, y antes de entregarse se comprueba a sí mismo: si la comprobación falla, no se entrega. Está preparado para sostenerse ante un tercero; quien decide si vale es siempre ese tercero.

En las nueve zonas de esta web, cada aviso guarda su video. Esta página explica qué pasa con ese video después. Desde el aviso se salta al instante exacto, se llevan todas las cámaras del mosaico a esa misma hora y se ve lo ocurrido desde varias perspectivas a la vez; la barra de tiempo no esconde lo que falta, y avisa de cada hueco con cuántos segundos son. También se dice lo que no hace: la búsqueda por parecido guarda alrededor de las dos últimas semanas y no identifica a nadie —es un parecido que revisa una persona—; el reconocimiento facial solo está disponible fuera de la Unión Europea; y cuando la IA no pudo mirar bien el video, lo dice en vez de devolver una lista vacía. Todo viaja por un solo puerto, el 443, así que al equipo de redes no hay que pedirle un rango entero. Y trabaja con el cable de internet desconectado: los modelos son propios y viven en la instalación del cliente, igual que el comprobador de los paquetes exportados.

Un suceso casi nunca cabe en una sola cámara. IRIS pone el mosaico completo en el mismo instante bajo un único mando: se adelanta, se devuelve y se pausa en las cuatro a la vez, con doce velocidades que incluyen la reversa fluida y el paso cuadro por cuadro cuando hay que afinar. Se salta a una fecha y una hora exactas, y el enlace a ese instante se copia y se pega en un correo: quien lo abre cae en el mismo segundo, no por ahí cerca. Cuando no se sabe qué se busca, un día completo se ojea como una tira de cuadros o como una rejilla que muestra cuándo hubo personas y cuándo vehículos, hora por hora, minuto por minuto o segundo por segundo. Y lo que alguien anota se queda: un marcador con su título, su nota y sus etiquetas le sobrevive al video que lo originó, porque lo escribió una persona.

Dónde vive esto y cuánto dura es la pregunta de quien alguna vez perdió video. La grabación se reparte entre tantos servidores y sedes como haga falta —países y husos horarios distintos— y se gobierna desde una vista única; cada fragmento queda sellado con el servidor que lo escribió, el que lo sirve y el huso horario de su cámara, así que se reproduce y se busca igual desde cualquier equipo. El plazo lo pone el cliente, cámara por cámara, y ese plazo manda sobre el general del servidor: se deja sin límite, y un valor raro nunca se interpreta como bórralo todo. Cuando el video sí se borra, se lleva consigo los once tipos de datos derivados que había generado, cada uno con su propia palanca por si conviene conservarlo; los marcadores vienen excluidos a propósito. Y nada de esto se decide en nuestra casa: el material vive en la instalación del cliente y no sale hacia ningún tercero.