El chaleco que se quedó en la camioneta

1. La escena

   Las seis menos cuarto de la mañana, todavía de noche. En la terminal la maquinaria no paró en toda la noche: motores, alarmas de reversa, fierro contra fierro. Un técnico de mantenimiento va a hacer un ajuste rápido en un cambio de vía, cinco minutos cuando mucho, y quiere acabar antes de que amanezca y empiece el tráfico. Sale de la zona segura y entra a la vía de maniobras. El chaleco reflejante se quedó en el asiento de la camioneta, a cuarenta metros.

2. Dónde se rompe

   Hay cámaras enfocando esa vía. Están grabando, como cada noche. Pero grabar no es ver: el video se va a un disco que nadie abre, y a esa hora no hay nadie asignado a esa pantalla. Lo normal es que ese disco solo se consulte si pasa algo o si viene una inspección.

3. Lo que pasa

   El técnico cruza la línea amarilla y se agacha sobre el cambio. A ochenta metros, una locomotora de patio empieza a moverse. Él está de espaldas y con los tapones auditivos puestos: no la oye, y sin chaleco es una sombra más entre el fierro.

4. Con IRIS

   IRIS ve esa vía todo el tiempo, también a las seis menos cuarto. Reconoce a una persona, ve que pasó la línea amarilla y ve que no trae chaleco. Con eso se cumple la regla que puso seguridad e higiene, e IRIS avisa: al supervisor de turno, con la cámara, el lugar y la hora, y si se quiere también por el altavoz de esa zona. El supervisor decide, llama por radio y detiene la maniobra. Nadie tuvo que estar viendo esa pantalla para que eso ocurriera.

La seguridad deja de comprobarse después del accidente y pasa a comprobarse mientras el técnico está en la vía.